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Luis García Montero
LUIS GARCIA MONTERO, nacido en Granada en 1958, es 
una de las principales figuras de la actual poesía española. Es 
doctor en Filología Hispánica y Catedrático de la Universidad de 
su ciudad natal, aunque actualmente está de licencia en su cargo y 
reside en Madrid con su esposa, la conocida novelista Almudena 
Grandes. Autor de más de 25 poemarios, recibió el Premio 
Adonais en 1982 por El jardín extranjero, el Premio Loewe en 
1993, el Premio Nacional de Literatura en 1994 por Habitaciones 
separadas y en 2003, con La intimidad de la serpiente, obtuvo 
el Premio Nacional de la Crítica. Fue galardonado en México 
en 2010 con el Premio “ Poetas del Mundo Latino”, por su 
trayectoria. Acaba de publicar en 2011 su último poemario Un 
invierno propio (Consideraciones), y además tiene en su haber 
decenas de antologías, algunas propias y muchas otras preparadas 
por sus críticos. 
 Es autor de diversos ensayos literarios como Poesía, 
cuartel de invierno (1988), El realismo singular (1993), 
Confesiones poéticas (1993), La palabra de Icaro (1996),  Aguas 
territoriales (1996),  El sexto día. Historia íntima de la poesía 
española (2000),  La casa del jacobino, Almanaque de fabulador 
(2003), Los dueños del vacío (2006), Inquietudes bárbaras 
(2008). Es colaborador asiduo de muchos suplementos culturales 
de la prensa española. Es además autor de ediciones críticas de 
poetas como Bécquer, García Lorca o Rafael Alberti y tiene en 
su haber obras de prosa, entre las cuales cabe destacar la novela 
biográfica Mañana no será lo que Dios quiera sobre la infancia 
del poeta Ángel González, que en 2009 recibió el Premio Libro 
del Año por el Gremio de Libreros de Madrid.
 En la edición 2011 de la Feria del Libro marplatense, 
el Rector de nuestra universidad le otorgó un reconocimiento 
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académico honorífico por su vasta trayectoria. Participó de 
este Panel en homenaje a Francisco Ayala, con una exposición 
titulada “El exilio como interpelación”, en el marco de nuestro 
IV Congreso Internacional Celehis de Literatura en calidad 
de ensayista y crítico, especialmente dedicado durante estos 
últimos años al estudio y edición de la obra de Ayala, con títulos 
ya imprescindibles como Francisco Ayala y el cine (2006) y 
Francisco Ayala. El escritor en su siglo (2009). Fue Comisario 
de varios actos, jornadas y exposiciones, especialmente en 2006 
con motivo de los 100 años en vida del escritor granadino y entre 
muchas biografías y re-ediciones de su obra, recopiló y comentó 
los números de la revista cultural  Realidad que Ayala publicara 
en su estancia argentina. 
 Transcribimos aquí el poema que cierra su libro Vista 
cansada (Madrid: Visor, 2008), dedicada al intelectual granadino:
Vista cansada
La vida no es un sueño.
He comprobado el mar con sus cadáveres,
la existencia del sol, la piel, los fríos,
las luces con sus horas,
las puertas que los años se dejan mal cerradas.
Olvidos y recuerdos tienen los mismos ojos.
Las palabras, como un atardecer
que se confunde con la noche,
son arena que cae delante del vacío.
Nunca discute el tiempo
la consigna de musgo que recibe.
Pero pierde las llaves de sus puertas.
Ahora aprendo a vivir con la vista cansada.
103
CeLeHis
Luis García Montero
Cansado estoy de verte
mundo extraño,
prestigio del dolor,
exactitud de la mentira,
corona turbia
de los estercoleros habitados.
Cansado estoy de ver
las muertes humilladas
en las habitaciones del silencio.
Me duelen
los finales injustos,
que cierran nuestros ojos
porque somos cadáveres vivientes.
He comprobado el mar. La vida no es un sueño.
¡Qué lepra de banderas!
¡Qué decencia de números podridos!
¡Qué paisaje de escombros!
Pierde el tiempo sus llaves,
y yo busco mis gafas,
para seguir aquí,
en las ventanas y en las mesas,
con los años abiertos
al pie de la ciudad.
Allí se reconocen,
al sur, al otro lado de esa nube,
de la torre, a la izquierda, justo allí,
las ramas de la vida, la memoria,
los pinares pacíficos,
el abrazo que pide una verdad,
el viento que levanta una alegría,
las ruinas hermosas,
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la habitación serena en donde se recuerda,
con la luz apagada,
la historia libre de la dignidad.
No hablo de ilusiones,
sino de dignidad, y de mis gafas,
cristales trabajados que me ayudan
a comprobar el precio de las cosas,
a buscar los teléfonos que quiero,
a recorrer los libros,
a mirar el reloj y los periódicos.
A estar aquí,
en una compartida soledad,
para ver lo que pasa
con nosotros.
